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Der «Garten des Poeten», mit dem Uwe Schmidt-Hess sein Diplom an der 

Bartlett School of Architecture in London absolviert hat, ist keine Grünanlage, 

sondern ein poetischer Maschinen-Park. Der Titel der Installation verweist 

denn auch auf ihre surrealistische Heimat.1 Die Apparatur erschüttert 

Denk- und Sehgewohnheiten, wenn sie in einem komplexen Transformations-

prozess Schrift  in Raum verwandelt. Ideell ist Johann Wolfgang von Goethe 

der Bezugspunkt des in Weimar sozialisierten Architekten. Inhaltlich ist 

es der Argentinier Julio Cortázar und dessen Kultroman «Rayuela». Mit ihm 

verbindet den Baukünstler die Suche nach dem Garten Eden. 

«Hier atmet alles; Diese Schatten auf dem Gesims; das Zimmer hat Lungen, etwas schlägt 

und pulst. Ja, die Elektrizität ist eleatisch, sie hat uns die Schatten versteinert. Jetzt sind sie 

nur noch Teil der Möbel und der Gesichter. Aber hier ist es anders … Sehen Sie mal diesen 

Sims, wie sein Schatten atmet, wie die Volute auf und ab steigt.»2 Die Passage stammt aus 

dem Roman «Rayuela» von Julio Cortázar (1914–1984, vgl. S. 20). Der Titel des 1963 publi-

zierten und alsbald zum Kult avancierten Romans verweist auf das Himmel-und-Hölle-Spiel, 

das Kinder auf der Strasse spielen. So surreal oder ’pataphysisch und gespenstisch wie 

das Zitat mutet die Szenerie im «Garten des Poeten» an3: Vier aus einem scheinbar wirren 

Haufen von Gestängen zusammengebaute, diffi zil anmutende, leicht  wackelige Maschinen 

rattern leise vor sich hin. Nur eine der Apparaturen weist ein auf den ersten Blick identifi zier-

bares Gerät auf: eine Schreibmaschine. Sie signalisiert das narrative Potenzial der 

Installation. Allerdings, um Kurzschlüssen vorzugreifen: Die Schreibmaschine schreibt nicht, 

sie liest. Sie liest, was Maschine Nr. 1 und Nr. 2 schreiben, um das Produkt – durchaus im 

mathematischen Sinn – auf die vierte Maschine zu übertragen.  Diese formt  daraus ein räum-

liches Gebilde, eine Art Wachsmodell, auf das der Begriff  «Bau-Körper» in besonderer Wei-

se zutrifft: sich aufblähend und zusammenziehend, scheint er zu atmen …

SCHREIBRHYTHMUS ALS IMPULSGEBER

Vertraut mit den Installationen Jean Tinguelys oder Roman Signers erwartet man ein Zusam-

menwirken der Maschinen in einer Kausalkette. Doch die innere Logik der Maschinerie von 

Uwe Schmidt-Hess (vgl. Kasten S. 30) ist komplexer, vielschichtiger. Der Wachsklumpen der 

ersten Maschine fi ndet ein Pendant in der Kerze der zweiten, dessen Glasscheiben tauchen 

in der dritten, der umfunktionierten Schreibmaschine, wieder auf. Und  diese ist ihrerseits 

bestückt mit einem Stoffband, das schon an der ersten Maschine aufgefallen ist. Das un-

förmige Etwas der vierten Maschine, das sich bläht und wieder in sich zusammenfällt, hin-

gegen wirkt zunächst autonom bzw. von Geisterhand betrieben.

Den Stoff (durchaus im Doppelsinn von Material und «Geschichte», «Erzählung») schreiben 

Maschine Nr. 1 und Nr. 2. Die erste Maschine erzeugt auf einem Rollband eine Spur aus 

Wachs. Dieser tropft von einem Paraffi nklumpen, der von einem Lötkolben zum Schmelzen 

gebracht wird (Abb. 1). Analoges geschieht auf Maschine Nr. 2. Hier liefert eine brennende 

Kerze den Rohstoff. Als «Malgrund» dienen diesmal zwei rotierende Glas scheiben. Das 

Wachs ist nun nicht, wie bei Maschine Nr. 1, sowohl «Tinte» als auch Zeichen, sondern bil-

det nur die Grundierung. Das eigentliche «Schriftbild» graviert eine Art Grammophonnadel, 

die an einem Schwenkarm montiert ist (Abb. 2). Ist das Band der ersten Maschine bzw. eine 

der Glasplatten der zweiten beschrieben, werden sie in die dritte, die Schreibmaschine, ein-

gespannt (Abb. 3). (Gleichzeitig werden Band und Glasscheibe in Maschine Nr. 1 und Nr. 2 

durch unbeschriebene «Blätter» ersetzt.) In Gang gesetzt wird die Schreibmaschine ganz 

klassisch durch Tippen auf die Tastatur. Dabei spielt es keine Rolle, welche Tasten man 

CECI N’EST PAS …

01 Maschine Nr. 1: Von einem Paraffi  nklumpen, 

der von einem Lötkolben zum Schmelzen ge-

bracht wird, tropft  Wachs, das auf einem Roll-

band eine Spur hinterlässt

02 Maschine Nr. 2: Das von einer Kerze auf zwei 

Glas scheiben tropfende Wachs bildet hier die 

Grundierung. Das «Schrift bild» graviert eine an 

einem Schwenkarm montierte Nadel

(Fotos: Uwe Schmidt-Hess, ’patalab)
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wählt, entscheidend ist der Rhythmus, in dem getippt wird. Dieser bestimmt den Takt des 

Motors, der Band und Scheibe bewegt. Die auf ihnen fi xierte Wachsspur taktet nun ihrerseits 

über zwei Laserpointer und zwei Lichtsensoren den Motor der vierten Maschine (Abb. 4): 

Die Laserstrahlen sind auf das Band und die Glasscheibe gerichtet. Werden die Strahlen 

von «vorüberziehenden» Wachspartikeln unterbrochen, fällt auch das Signal auf den 

Sensor aus, bis eine Leerstelle auf Band bzw. Scheibe den Kontakt wieder schliesst. Dieser 

Wechsel zwischen Ein und Aus wird via Kabelverbindung auf die beiden Motoren – je einen 

für die Impulse, die durch das Band und die Scheibe ausgelöst werden – der vierten Ma-

schine übertragen und bewirkt dort das Sich-Aufblähen und -Zusammenziehen der Wachs-

haut: Schriftzeichen werden in einen Baukörper übersetzt. In einem labyrinthischen Umfor-

mungsprozess transformiert sich Schrift in Raum – noch dazu in einen beweglichen Raum!

«GÄRTNER» ALS OPERATEUR

Uwe Schmidt-Hess spielt mit Analogien und unterwandert sie gleichzeitig. Er evoziert die 

Illusion eines Perpetuum mobile, doch eine eigentliche Initialzündung, die den ganzen Pro-

zess in Gang setzt, gibt es nicht. Es bedarf mehrerer Eingriffe, die von einem «Gärtner» 

besorgt werden. Die Kerze muss entzündet und der Strom für den Lötkolben angeschlossen 

werden. Wenn die Kerze heruntergebrannt ist bzw. der Lötkolben den Paraffi nklumpen ab-

geschmolzen hat, muss das Wachs ersetzt werden. Die Tastatur der Schreib-Lese-Maschine 

muss bedient werden, und die Glasplatten sowie das Band wollen nach Vollendung eines Zy-

klus ausgewechselt sein. Dieser Akt wiederum erinnert an ein anderes Medium – an eine Film-

rolle, die, wenn sie abgespult ist, aus dem Projektor entfernt und durch eine neue Rolle ersetzt 

wird. Und Kinematografi e bedeutet nichts anderes als das Aufzeichnen von Bewegung.

03 04

03 Maschine Nr. 3: Das Band und die Glas-

platten von Maschine Nr. 1 und 2 werden in die 

«Schreibmaschine» eingespannt, die durch 

 Tippen auf die Tastatur in Betrieb gesetzt wird. 

Die jeweiligen Wachsspuren takten den Schalt-

kreislauf zwischen zwei Laserpointern und zwei 

Lichtsensoren

04 Maschine Nr. 4: Via Kabelverbindung emp-

fängt diese Maschine die Ein-Aus-Signale von 

Maschine Nr. 3 – je einen für die Impulse, die 

durch das Band und die Scheibe ausgelöst 

werden – und bewirkt dort das Sich-Aufblähen 

und -Zusammenziehen der Wachshaut

(Fotos: Uwe Schmidt-Hess)
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05

05 Die Funktionsweise der Maschinen ist kon-

zeptionell ebenso präzis erdacht wie technisch 

ausgeklügelt umgesetzt und erst recht akri-

bisch – aufgrund von Messungen – dokumen-

tiert: Maschine Nr. 1: Die stochastische Darstel-

lung der Bewegung der Maschine im Raum über 

die Zeit off enbart ihre Unschärfen, ihre «Weich-

heit», wie es Uwe Schmidt-Hess nennt, und 

mithin das poetische Potenzial, das Subjektive, 

das Nichtmessbare, da die Apparatur nicht auf 

präzises Funktionieren getrimmt ist: Endlose 

Repetition ist durch eine unstete Bewegung er-

setzt. Sichtbar gemacht sind die Kontraktionen 

des Raums, die der Lötkolben erzeugt, wenn er 

in den Wachsklumpen eindringt. Die Wachsspur 

auf dem Band ist gleichsam das Protokoll der 

«Geschichte» der Maschine

(Pläne: Uwe Schmidt-Hess)
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06 07

«ENIGMA»: DECHIFFRIERMASCHINE UND MORSESCHREIBER

Auch ist nicht die durch die Kerze freigesetzte Energie das Agens, sondern ihr Rohstoff (der 

fossile Brennstoff) – nicht aber als Energielieferant, sondern als Medium. Das Wachs ist auf 

mehreren Ebenen der Informationsträger: Erstens ist es das Signal, um die Maschine Nr. 2, 

d.h. die Bewegung der Glasplatten und des Schwenkarms, in Gang zu setzen. Denn erst, 

wenn eine ausreichende Menge Wachs auf eine Glasplatte getropft ist, wird der Bewegungs-

mechanismus ausgelöst. Zweitens bildet es den Malgrund für die Einritzungen des Schwen-

karms und fungiert drittens als Impulsgeber für den Takt der vierten Maschine. Schliesslich 

fi guriert das Wachs auch als Membranhülle, die die Frequenz des Signals aufsaugt und die 

«Botschaft», sich aufblähend und in sich zusammenfallend, verräumlicht – eine Medienhülle. 

Die Schreib-Lese-Maschine verschlüsselt ebenso wie sie decodiert. Sie operiert wie ein 

Morseschreiber, der beliebige Zeichen in Rhythmen verwandelt, welche die Drehzahl des 
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Motors bestimmen, der die Bewegung von Band und Scheibe antreibt. Als Dechiffriergerät 

funktioniert sie, wenn sie entziffert, was auf Band und Scheibe «geschrieben steht», indem 

sie diese auf Wachsspuren abtastet, die das Signal auf den Sensor «steuern».

ARCHITEKTUR: «UNSCHARFE» IMAGINATION STATT MESSBARES NICHTS

Wenn sich Uwe Schmidt-Hess auch nicht auf Marshall McLuhan beruft, so erweist sich die 

Installation doch als Inkarnation von dessen 1967 postulierter These «das Medium ist die 

Botschaft» – und vice versa.4 Das Wachs fungiert als Medium und verkörpert die Botschaft. 

Gleichzeitig untergräbt er das Fundament von McLuhans Theorie, die Metapher, wonach 

Medien, verstanden als Artefakte – vom steinzeitlichen Faustkeil bis zum elektrischen Licht – 

als Ausweitungen des Körpers zu verstehen sind: das Rad als Prothese (oder Amputation) 

des Fusses oder die Kleidung als Ausweitung der Haut (anstatt in Geschichten wie in 

Kleider zu schlüpfen, wie in Frischs «Mein Name sei Gantenbein», vgl. «À la recherche …»)

Im Zeitalter der elektronischen Medien amputiert der Mensch gar sein Zentralnervensystem 

und damit sein Bewusstsein. Schmidt-Hess will das Bewusstsein sensibilisieren und die 

Automatenmonotonie aufbrechen. Er knüpft an McLuhans Beispiel der Uhr an, die nicht nur 

ein Messinstrument ist, sondern die Form von Zeit als linearen, gleichförmigen Ablauf von 

identischen Einheiten «erschafft» und die ursprüngliche Vorstellung von Zeit als Zyklus 

verdrängt – der Jahreszeiten, des Wechsels zwischen Tag und Nacht, der Mondphasen, der 

Sonnenwenden. In seiner Diplomarbeit hat Schmidt-Hess dem Berufsstand ins Stammbuch 

geschrieben: «With the escape of the machines out of the factory architecture itself turned 

into a factory producing absence in space – contamination of nothingness behind fancy 

 facades. […] architects have to turn into watch makers developing new devices against 

 synchronization for the navigation through the territory of shifting spaces.»5

Die vier Apparaturen laufen nicht synchron. Jede hat ihren eigenen Rhythmus. Verzögerungen 

unterlaufen die Präzision. Der ureigenste Charakter der Maschine, die – sobald sie einge-

schaltet ist – in einem regelmässigen Rhythmus taktet, wird aufgeweicht. Diese Unschärfen 

öffnen Imaginationsräume. Schmidt-Hess hat sie in Plänen und Fotografi en festgehalten und 

die «Geschichte» so noch einmal transkribiert (Abb. 5–7, 9, 10). 

ÉCRITURE AUTOMATIQUE

Es ist eine «écriture automatique»6, eine von Automaten erzeugte «Erzählung», die Raum 

greift. Die Installation erinnert denn auch ebenso an Max Ernsts Experimentieren mit der 

alten Drucktechnik der «Frottage» (Durchreiben), die als Adaption des automatischen 

Schreibens in der Kunst gilt, wie an die ebenfalls von dem surrealistischen Künstler geübte 

«Grattage», bei der übereinander aufgetragene Malschichten mit einer Klinge weggekratzt 

bzw. abgeschabt werden. Die Assoziation mit einem Reissbrett, auf dem früher Architekten-

pläne entstanden, liegt ebenfalls nah, zumal bei der zweiten Maschine mit den Glasplatten 

und dem Schwenkarm. Diese lässt aber auch an eine Planchette denken, die Mitte des 

19. Jahrhunderts als «Medium» für spiritistische Sitzungen aufkam. Gertrude Stein und Leon 

M. Solomons experimentierten mit einem solchen «Brettchen» – bestehend aus Glas und 

mit einem metallenen Schwenkarm versehen als Halterung für einen Bleistift –, um das «un-

bewusste» Schreiben zu provozieren, und publizierten die Ergebnisse 1896 unter dem Titel 

«Normal Motor Automatism». In der Literatur fanden sich die einfl ussreichsten Apologeten 

der «écriture automatique» in Surrealistenkreisen. 

POESIE: DAS GEISTIGE, DAS IN DER RAUMHÜLLE ATMET

Mit Cortázars «Rayuela» beruft sich Schmidt-Hess aber auf ein Werk, das dem magischen 

Realismus zugerechnet wird. Wohlverstanden: «Rayuela» ist nicht die Matrize (siehe Edito rial) 

für den «Garten des Poeten». Aber die Beziehungen sind eklatant. So sind die Anspie-

lungen im Roman auf die «écriture automatique» in geradezu emblematischer Weise spre-

chend für die Maschinen-Installation: «In jener Zeit war es so gewesen, als sei das, was 

er schrieb, bereits vor ihm ausgebreitet gewesen, schreiben hiess, eine Lettera 22 über 

06 Maschine Nr. 2: Dargestellt ist die Beziehung 

über die Zeit zwischen dem «weichen Schreib-

werkzeug» des tropfenden Wachses und dem 

harten der gravierenden Nadel (grauer Be-

reich). Daneben (schwarze Kreuze) ist der 

Rhythmus des auf die Glasscheiben tropfenden 

Wachses visualisiert 

07 Maschine Nr. 2: Die über die Zeit nachge-

zeichnete Bewegungslinie der rotierenden Glas-

scheiben erinnert zwar an Lissajous-Figuren. 

Im Gegensatz zu den Kurvengrafen, die durch 

Überlagerung harmonischer Schwingungen ent-

stehen und mathematisch exakt beschreibbar 

sind, haben die Kurven der Maschinen sto chas-

tische Qualität. Sie machen sichtbar, wo und 

wann sich der Abstand zwischen ihnen öff net 

und schliesst. Die Wachsspur bewahrt erinnernd 

den Rhythmus der Maschine. Hinterlegt sind die 

Pläne jeweils mit Fotografi en, in denen Schmidt-

Hess phänomenologische Aspekte beleuchtet 

(vgl. Abb. 10) (Pläne: Uwe Schmidt-Hess)
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 unsichtbare, aber vorhandene Worte zu führen wie den Diamanten über die Rille einer 

Schallplatte.»7 Nämliches gilt, wenn Cortázar von seinem Alter Ego berichtet, dessen Schrei-

ben werde von Impulsen ausgelöst und von einem Rhythmus angetrieben.8 Das Resultat 

gipfelt in einem Satz, der, ohne Interpunktion auf einem Blatt Papier endlos wiederholt, eine 

Wand bildet. Als Mauer kann sie nur dehalb wahrgenommen werden, weil an einer Stelle ein 

Wort fehlt und eine «Öffnung zwischen Ziegelsteinen»9 lässt, durch die Licht einfällt. Das 

Resultat des rhythmischen Tippens ist also keine Erzählung, sondern eine Architektur. 

Der Schlüssel aber, der ins Schloss passt, liefert die Struktur des Romans, dessen Kapitel 

man nicht in ihrer linearen Abfolge lesen soll, sondern von 73 zu 1, von 2 zu 116, von 3 zu 

84 etc. hüpfend, um am Ende nicht in den Himmel zu kommen, sondern in einer Endlos-

schlaufe hin- und herzuspringen zwischen 58 und 131. Analog bricht Schmidt-Hess die 

Linearität, die logische Verknüpfung der Textelemente auf, und der maschinelle Prozess 

mündet im Poetengarten im binären Ein-Aus, das die Wachshaut anschwellen und in sich 

zusammenfallen lässt.

Das Problem der Figuren in «Rayuela» ist, dass die Wissenschaft mit ihrer Entdeckung der 

physiologischen Natur unserer Hirnleistungen den jahrhundertealten Gegensatz zwischen 

Geist und Körper aufgehoben, uns mithin aus dem Paradies der Fantasie, des Traums, der 

Imagination und ihrer Sprache, der Poesie, vertrieben hat: «Das Gedächtnis entspräche 

demnach der Anordnung der Nukleinsäuremoleküle im Gehirn, die die Rolle von Lochkarten 

in den modernen Computern übernehmen» (vgl. Editorial). «Das Cogito […] unterscheidet 

sich vermutlich weniger, als wir dachten, von solchen Dingen wie Nordlicht oder einem Foto 

mit Infrarotstrahlen. […] womöglich (ist es) genau umgekehrt, und am Ende ist das Nordlicht 

ein geistiges Phänomen, und dann haben wir, was wir haben wollten …»10: Und zwar Uwe 

Schmidt-Hess’ Garten Eden, in dem er die poetische Maschine geschaffen, der Materie 

Geist eingehaucht hat: wenn sich sein Imaginationsraum pneumatisch bläht, widerhallt so-

wohl die am Anfang dieses Beitrags zitierte Passage als auch: «cogito, das wie ein Atmen 

wäre […]: Pneuma und nicht Logos.»11 

Rahel Hartmann Schweizer, hartmann@tec21.ch

Anmerkungen
1 Der Verweis zielt auf René Magrittes Werk «La trahison des images (Ceci n’est pas une pipe)», in dem 
er die Pfeife naturalistisch wiedergab, mit der Bildunterschrift  aber betonte, dass es sich eben nur um die 
gemalte Wiedergabe handelte. Magritte ging es darum, Denk- und Sehgewohnheiten ins Wanken zu brin-
gen. Die für die Surrealisten wichtigen Träume sollten daher «nicht einschläfern, sondern aufwecken». 
René Magritte, «Die Wörter und die Bilder» in, ders., Sämtliche Schrift en, München / Wien 1981, S. 41 ff .
2 Julio Cortázar, Rayuela (dt. Rayuela: Himmel und Hölle) 1963, hier: Suhrkamp 2010, S. 57. Das Zitat 
stellte Schmidt-Hess einem Essay voran, das er 2005 im Janus Head publizierte: Uwe Schmidt-Hess, 
«Spatial Melancholia: The Construction of Sensitive Machines», Janus Head, Winter 2005, S. 212–230, 
hier: 225. Eleatisch: Eine der vorsokratischen Schulen war die der Eleaten. Ihr Begründer Parmenides 
betrachtete die wirkliche Welt als unvergängliches und unveränderliches Sein, im Gegensatz zu Herak-
lits «panta rhei» 
3 Zum ersten Mal war «Poet’s Garden» 2010 im Architekturforum Ostschweiz in St. Gallen zu sehen, 
zusammen mit einer verkleinerten Fassung von Markus Seifermanns «Lost Space of Stiller» (siehe 
«À la recherche …», S. 30)
4 Marshall McLuhan, The Medium is the Massage: An Inventory of Eff ects (1967). Über den Druckfehler 
im Titel beim Erscheinen des Buches soll McLuhan sich amüsiert und ihn zu einer Ausweitung seiner 
These bewogen haben, wonach Medien modellierende Massagen menschlicher Wahrnehmung seien 
5 Uwe Schmidt-Hess, «Spatial Melancholia: The Construction of a Sensible Machine», Thesis, 2005, S. 22
6 Der Begriff  «écriture automatique» geht auf Pierre Janet zurück, der ihn 1889 prägte als Bezeich-
nung für seine Methode, Patienten in der Psychotherapie unter Hypnose oder in Trance zum Schreiben 
anzuhalten, um das Unbewusste zu thematisieren. André Breton avancierte in den 1920er-Jahren zum 
pointiertesten Verfechter der Technik, mit der das Potenzial des spontanen Schreibens ausgelotet wer-
den sollte
7 Julio Cortázar, Rayuela (dt. Rayuela: Himmel und Hölle) 1963, hier: Suhrkamp 2010, S. 502
8 wie Anm. 7, S. 460
9 wie Anm. 7, S. 428
10 wie Anm. 7, S. 420, 512
11 wie Anm. 7, S. 486

08 Die vier Maschinen, wie sie sich in der Aus-

stellung in St. Gallen 2010 präsentierten

09 Die fotografi sch sichtbar gemachte «Bewe-

gungsunschärfe» der Maschine Nr. 1 (Abb. 5)

10 Die fotografi sche Dokumentation erinnert an 

Fotogramme von László Moholy-Nagy und zeigt 

den poetischen Aspekt der Maschine Nr. 2 mit 

dem Schwenkarm, an dem die gravierende Nadel 

montiert ist. Die wellenförmigen Linien machen 

die Bewegung der Glasplatten sichtbar, die von 

amöbenförmigem Zuschnitt sind 


